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Sobre a amizade... E o espectro da inveja 

 

Atahualpa Fernandez 

 
 
“Tú que a todo envidias, envidioso, 

nadie ha de envidiarte nada a ti”. Marcial 
 

 

Comecemos com um escudo moral em forma de frase comum: o tema é muito 

delicado. 

O antropólogo Robin Dunbar estimou que cento e cinquenta (150) é o limite 

de indivíduos com os que um ser humano pode manter uma relação estável. A 

capacidade do cérebro põe este limite, e parece ser que os grupos humanos soem 

respeitá-la não crescendo mais - a vida do cento e cinquenta e um (151) deve ser 

naturalmente miserável. Claro que todos esses 150 integrantes do círculo social de 

uma pessoa não podem ser chamados precisamente de «amigos» e que nem todas as 

relações são igual de intrincadas.  

Em primates a relação entre anatomia cerebral e grupo social é um aspecto 

muito complexo. Dunbar, observando em bastantes espécies uma correlação curiosa 

que relaciona a dimensão do cérebro com o comportamento social, mediu o tamanho 

social e complexidade do grupo social e constatou que o número de membros do 

grupo com os que um primata pode manter contato parece estar limitado pelo 

tamanho cerebral. Era uma correlação muito forte. Depois procedeu a mesma 
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medida para nossa espécie e viu que com nosso cérebro de 1.500 centímetros 

cúbicos teremos um grupo social de 150 indivíduos.  

Esta relação se conhece como «número de Dunbar»: o número de indivíduos 

com os quais podemos estabelecer uma relação, em função de limitações na própria 

capacidade do cérebro humano de lidar com a complexidade do volume de 

informações a serem processadas no contexto das relações sociais – o amável leitor 

(a), por exemplo, pode ter 5.000 contactos em Facebook, mas as relações constantes 

as manterá somente com 150, que é o que dá de si nosso cérebro; os 4.850 restantes 

são meros espectadores, «amigos imaginários» que utilizamos deliberadamente para 

posar e manifestar nossas opiniões e caprichos pessoais, para expressar com 

espontânea desfaçatez nossas preferências, idiossincrasias e obsessões, e mostrar 

descaradamente nossa melhor versão de nós mesmos para que nos vejam como nós 

nos vemos. 

Pois bem, aqui se abrem algumas questões interessantes: Em que consiste 

uma relação de amizade? O que é um amigo? Quantos amigos temos de verdade? 

Quantos amigos necessitamos? Para Montaigne «la amistad que posee y rige el alma» 

não pode ocorrer com vários1; ou como Thoureau, que tinha três cadeiras em sua 

cabana do bosque: uma para a solidão, outra para a amizade, e uma terceira para a 

sociedade. Passando por alto a advertência do muito arisco Pío Baroja que calculava 

que «un amigo en la vida es mucho, dos son demasiado, tres son imposibles», para 

responder a estas perguntas há que contestar antes «para que vale um amigo».  

Todos valoramos aos demais. Valoramos suas capacidades, sua calidez, sua 

atitude ante os outros e sua atitude ante nós mesmos. Mas, à diferença do que 

ocorre nas relações que estabelecemos com o resto de nossos congêneres, na relação 

com um amigo (a) verdadeiro nossa valoração faz com que sua imagem perca seu 

                                                           
1 Afligido pela perda de seu amigo Étienne de la Boétie escreveu: «La amistad común puede 
amar en un amigo el talento, en otro el carácter y en otro la generosidad», mas não esta, que 
era total, «y no existía en ella otro asunto ni negocio que el de ella misma. *…+ Por lo demás, 
lo que solemos llamar amigos y amistades no son más que relaciones y familiaridades 
entabladas por alguna ocasión o ventaja a cuyo propósito nuestras almas se unen. En la 
amistad de que yo hablo, se mezclan y confunden entre sí con una mixtura tan completa, que 
borran y no vuelven a encontrar ya la costura que las ha unido. Si me instan a decir por qué le 
quería, siento que no puede expresarse más que respondiendo: porque era él, porque era 
yo». 
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caráter enganoso e se identifique com a essência mais profunda do sujeito: aceitamos 

aos nossos amigos como tais na inocência de sua aparição e não exigimos que 

provem sem cessar o que são. 

E ainda que nem todos os amigos valham igual e a sabedoria popular compare 

aos amigos com os taxis (por sua tendência a desaparecer quando fazem falta), o 

certo é que as relações de amizade são maravilhosas: quem carece delas tem 

seguramente um vazio impreenchível em sua vida. Saibamos ou não, todos os 

humanos necessitam «compartir a vida»: somos irremediavelmente criaturas que, 

com cada pensamento, com cada sentimento, com cada gesto, necessitamos 

experimentar «la huella de alguien en nosotros» (P. Bruckner). O problema é que as 

relações de amizade, além do seu lado claro ou sua cara risonha, têm também seu 

lado fosco ou sua cara sombria. Vejamos com algum detalhe cada uma destas faces. 

O lado eticamente interessante das relações de amizade é o que os etólogos 

denominaram de «amor compassivo» para diferenciar do amor romântico e do 

altruísmo recíproco, pois na amizade não há reciprocidade, senão «simbiose».  

Efetivamente, o relacionamento humano entregado e a largo prazo, que encarna uma 

versão elástica «en la que los garantes emocionales – cariño, simpatía, gratitud y 

confianza -  son llevados hasta el límite», é o melhor exemplo de «amor compassivo» 

que existe na natureza, quer dizer, «de la emoción que se halla detrás de la amistad y 

que tiene su propia psicología». (S. Pinker)  

Pense, por exemplo, em dois amigos que resistiram durante muitos anos os 

embates da vida, que fomentaram uma relação em que cada sujeito encontrou seu 

proveito na existência do outro, não em sua supressão; uma relação em que a cada 

passo das respectivas existências passou a vigorar uma ampla comunhão de 

interesses e preocupações, de respeito e reconhecimento mútuo; uma relação de 

vida compartida não apenas física, mas também psicológica, intelectual e emocional, 

fundada sobre a intimidade intersubjetivamente afetiva, o enraizado prazer de estar 

junto e a inefável satisfação de atender. 

Este tipo de vínculo pessoal que dá sentido às relações de amizade, às 

«experiências comuns compartidas», tanto ou mais que a razão, é uma entranhada 

sensação de transcendência, de preocupação e cuidado que dedicamos aos seres que 

queremos e que nos servem de guia para conduzir nossas vidas; um ato de tomar 
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consciência da realidade íntima do outro por meio de um dialógo de mentes que se 

intentam compreender de uma maneira significativa; um sentimento que nos permite 

exercer nossas melhores capacidades e demonstrar nossa valia como seres humanos. 

Isto é amizade pura e dura, que não trafica com o afeto e nem rouba a alma do 

amigo.2  

Mas, como dizia antes, as relações de amizade têm também sua cara torva; e 

é esta: a inveja. Este é o lado terrível da relação de amizade, do vínculo entre pessoas 

sempre «capacitadas e disponíveis» para aconselhar-se mutuamente (ou seja, para 

levar a cabo a «mais fácil de todas as coisas» - Tales de Mileto) e do reconhecimento 

da excelência, da virtude alheia, que vai ligado, entre outras coisas, à admiração que 

as qualidades e os logros de um amigo despertam em nós, em particular – mas não 

somente –, a excelência moral. 

A (sempre silenciosa) inveja põe de manifesto o lado mais escuro de nossa 

condição humana, e quando participa no jogo, bloqueia a claridade de nossa 

autoestima e de nossa individualização propriamente dita, impede a automodelação 

virtuosa do próprio caráter e a autoconstituição como existência separada e 

autônoma, entorpece a visão dos amigos a quem invejamos, aniquila a capacidade de 

admiração e de aceitação da excelência alheia, empobrece e avilta a razão, entristece 

o pensamento, embota a generosidade, sufoca qualquer esperança de sensatez e 

acaba por consumir o «amor compassivo». Daí a certeira maldição que jogou Marcial 

sobre o invejoso: “Omnibus invideas, livide, nemo tibi” («Tú que a todo envidias, 

envidioso, nadie ha de envidiarte nada a ti»). 

Observe o amável leitor (a) que a inveja – a mais desafortunada de todas as 

peculiaridades da natureza humana e uma das causas mais importantes de nossa 

                                                           
2 Platão, recorda A. Comte-Sponville, não escreveu  nada valioso sobre a amizade. Aristóteles, 
pelo contrário, disse o essencial na Ética a Nicómaco: disse que sem a amizade a vida seria 
um erro; que a amizade é uma condição para a felicidade, e um refúgio contra a desgraça; 
que a amizade «es a la vez útil, agradable y buena»; que é «deseable por sí misma» e 
«consiste más en amar que en ser amado»; que não é possível sem uma forma de igualdade 
que a preceda ou que ela instaure; que é mais valiosa que a justiça, e que a inclui, «y que es a 
la vez su más alta expresión y su superación». Também disse que não é nem carência nem 
fusão, senão comunidade, solidariedade e fidelidade; que os amigos desfrutam tanto «los 
unos de los unos como de su misma amistad»; que não se pode ser amigo de todos, nem da 
maioria; que a amizade mais alta não é uma paixão, senão uma virtude; e finalmente - e isto 
o resume tudo -, que «amar (es) la virtud de los amigos».      
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desgraça, nas palavras de B. Russell – é também um pecado capital, e o único que 

parece desafiar a ideia de que os pecados capitais são exagerações, hipertrofias de 

algo em si mesmo valioso3. De fato, ademais de que a inveja parece surgir quando se 

desborda a tendência espontânea a buscar nosso ponto de comparação nos demais, 

o certo é que, dos sete pecados capitais, este é o único que não tem nada de 

divertido ou equilibrado; se trata mais bem da hipertrofia da afirmação da 

individualidade: o amigo invejoso é sempre um pobre homem que sente 

permanentemente ameaçados os lindes de sua existência separada e autônoma, e 

atua descomedidamente em sua defesa – a propósito, a «boa inveja» é como um 

«mau amigo», não existem.  

Carol Dweck ilustra esta debilidade humana com uma fina reflexão: A 

sabedoria convencional diz que os verdadeiros amigos se lhes conhece em tempos de 

necessidade. E, naturalmente, é uma frase que tem toda sua razão de ser. Quem 

estará a seu lado, dia trás dia, em tempos de apuro? Por acaso não é quando temos 

mais necessidade que uma mão tendida nos comove profundamente e que nos 

sentimos obrigados a dizer ao amigo que nunca olvidaremos sua generosidade ou o 

que fez por nós?  

Nada obstante, talvez ainda seja mais difícil responder a esta outra pergunta: 

A quem acudirá quando lhe sucedam coisas boas? Quem se alegrará realmente de 

ouvir as boas notícias? Os fracassos e as desgraças não ameaçam a autoestima dos 
                                                           
3 Nota bene: Já atentaram com o devido cuidado em que as coisas que se condenam 
moralmente são sempre o lado fosco, a exageração de algo que mais bem resulta apreciável 
em sua justa medida? Pensemos, por um momento, nos pecados capitais: a ira, a luxúria, a 
preguiça, a avareza, a soberbia, a gula, que são senão demasia, hipertrofia de disposições 
humanas de todo ponto estimáveis até para a deôntica cristã? Ao fim e ao cabo, o que é a 
soberbia, no fundo, senão um amor próprio desaforado; ou a avareza, senão a exageração do 
espírito de economizar ou poupar. Se cai na gula quando o organismo não responde à 
ingestão de alimentos com a sensação normal de saciedade. E os escravos da luxúria são os 
que não encontram no sexo uma satisfação plena, por cujo motivo andam sempre em busca 
de mais. A ira é a agressividade não sujeita pela razão; e a preguiça, o estado de quem depois 
da relaxação saudável não recupera o tom nem a motivação naturais. A ética de Aristóteles, 
particularmente sua doutrina das virtudes, admitia ademais, dito seja incidentalmente e de 
passagem, a crítica normativa da hipotrofia dessas disposições, do «temer ir mais além»: a 
hipertrofia da valentia é a temeridade; sua hipotrofia, a covardia. Também o ódio tem sua 
hipertrofia e sua hipotrofia, e Aristóteles recomendava, uma vez mais, o ponto médio, odiar 
retamente – «no poner siempre la otra mejilla». Daí sua célebre advertência: 
«Cualquiera puede enfadarse, eso es  algo muy sencillo. Pero enfadarse  con la persona 
adecuada, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el  propósito justo y del  modo 
correcto, eso, ciertamente, no resulta tan sencillo».   
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demais. Para uma pessoa saturada de amor próprio (como a maioria dos mortais) é 

gratificante sentir empatia por alguém necessitado ou consolar-se facilmente pelo 

infortúnio dos demais. Para o bem ou para o mal, todos «tenemos bastante fuerza 

para soportar la desgracia de los demás» (La Rochefoucauld).  

Mas dado que vivemos em um mundo de seres humanos, um mundo de 

organismos feitos «a nossa imagem e semelhança» e que vivem baixo a ilusão de uma 

igualdade sem moderação4, são precisamente as habilidades, os méritos e os êxitos 

alheios o que mais ataganta ou aborrece aquelas pessoas que para conservar intacta 

ou aumentar sua autoestima necessitam (têm que) sentir-se superiores aos (ou inveja 

dos) demais. Por quê? Porque nos comparamos obstinada e incansavelmente com 

pasmosa naturalidade, com a mesma eficiência boba com que se utiliza um celular; e 

a diferença nos incomoda, «aunque no seamos conscientes de ello»5.  

Como explica Susan Fiske, que estudou a imagem cerebral da inveja (portanto, 

muito distante das fantasias pseudocientíficas e dos delírios psicanalíticos): «Lo que 

no soportamos no es estar mal, es estar peor que otros. Nos hace sentir inferiores, 

menos seguros, menos valiosos y nos da un síndrome de bajo estatus que tiene un 

coste para nuestra autoestima. Se trata de una emoción que sirve para proteger la 

imagen que uno tiene de sí mismo. Los seres humanos nos estamos comparando 

continuamente, somos unas máquinas de compararnos. Esas comparaciones nos 

dividen y generan conflictos, porque siempre deseamos pertenecer al grupo de los 

mejores, aunque apenas seamos mediocres. Por ello intentamos relativizar, incluso 

demonizar, el éxito y las habilidades de otros, sean amigos o enemigos». 

Assim as coisas, é muito provável que, às vezes, o valor de um amigo consista 

simplesmente na feliz circunstância de que «no le causamos envidia alguna» 

(Nietzsche). Claro que não falo aqui para aqueles leitores (as), quiçá asquerosamente 

virtuosos, que nunca conheceram ou que são capazes de eludir drasticamente esta 

                                                           
4 A igualdade, afirma Stephen T. Asma, «é um slogan baseado na inveja». 
5 E mais: os seres humanos se definem a si mesmos comparando-se com os demais, e a 
maioria dessas comparações sucedem de forma arbitrária, espontânea e inconsciente – quer 
dizer, se produzem de modo caprichoso, suave e com frequência apenas perceptível (T. 
Mussweiler). Em verdade, tudo o que sabemos sobre nós mesmos o sabemos por 
intercâmbio e em comparação com outros. Sabemos quem somos porque sabemos o que 
não somos; e porque sabemos ou imaginamos como nos veem os demais. Toda nossa vida 
social é uma série quase infinita de comparações: “El comparativo categórico es innato en el 
ser humano, el imperativo categórico no”. (R. D. Precht)     
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emoção demasiado feia. Mas a sofisticação da inveja (secreta, conspiradora, 

clandestina, sub-reptícia), que preside todas as emoções ocultas e priva nosso 

pensamento de toda e qualquer conexão com a virtude, chega ao extremo de que se 

não compreendemos seu funcionamento não temos mais remédio que entregar-nos 

sem resistência aos motivos contaminantes que determinam seu proceder. Não 

olvidemos que a inveja não necessita demasiadas escusas para começar a murmurar. 

Enquanto primatas com encantos peculiares, deveríamos ao menos tentar não 

ignorar (recordem que a ignorância, a estupidez e o autoengano não são grátis) que 

se trata de um sentimento (condenadamente) natural6, pois está unido ao «amor 

próprio», que capitaneia a inveja com a mesma fatalidade com que o «amor 

compassivo» guia a amizade. Como disse em certa ocasião Joseph Epstein: “Tal vez 

errar sea humano; envidiar lo es sin duda alguna”. 

Em definitiva, e em palavras do próprio Jesus (cujo Pai - que também é Ele 

mesmo – é o exemplo supremo e absoluto de «abandono afetivo»): «Quien pueda 

entender, que entienda». (Mateo 19, 12) 

 

                                                           
6 Os gregos, por exemplo, consideravam a inveja como uma parte da natureza humana que se 
manifestava com diferentes intensidades nas diversas pessoas, mas que sempre estava 
presente, a ponto de emergir, como uma serpente envenenada e aparentemente dormida, 
mas disposta a atacar com suma facilidade. Quer dizer, segundo os gregos - escreve Peter 
Walcot -, «el hombre es envidioso por naturaleza, y la envidia (un hábito casquivano, erróneo 
y despreciable, que podía dominar el carácter) forma parte de su personalidad y disposición 
básica». Provavelmente os gregos, ao assumir que a inveja forma parte da natureza humana 
e institucionalizar modos de combatê-la e erradicá-la, «demostraron ser más sabios que 
nosotros»: entenderam que se trata de um dos excessos inerentes do funcionamento da 
mente humana, e que como tal «debe identificarse y combatirse con los únicos medios de 
que disponemos: la honestidad hacia nosotros mismos, el autoanálisis y el juicio 
equilibrado». (J. Epstein)   


