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LAICIDADE, LIBERDADE E IDENTIDADE RELIGIOSA: A CRUZ 
 
 

Atahualpa Fernandez 
 

“Não farás para ti imagem esculpida, nem figura 
alguma do que há em cima no céu, nem em baixo na terra, 
nem nas águas debaixo da terra. Não te encurvarás diante 
delas, nem as servirás; porque eu, o Senhor teu Deus, sou Deus 
forte, zeloso, que visito a iniqüidade dos pais nos filhos até a 
terceira e quarta geração daqueles que me odeiam.  E uso de 
misericórdia com milhares dos que me amam e guardam os 
meus mandamentos.” (Bíblia Sagrada: Deuteronômio 5, 6-21; 

Êxodo 20, 2-17; Levítico 26, 1). 

 

 

«Lo que puede un sastre» 

Em 1799, comenta Victor Orozco, Francisco de Goya publicou um gravado ao 

qual intitulou «Lo que puede un sastre». O pintor espanhol desenhou uma árbore 

seca, cujo tronco e curtos ramos foram cobertos por uma túnica com capuz, 

representando assim a um santo, à maneira como imaginavam os crentes da época a 

esses homens e mulheres tocados pela divindade. Ao pé da figura central, uma jovem 

mulher lhe reza com devoção. Ao fundo se adverte uma procissão fervorosa, de quem 

vem a render-lhe preiteio, uns chorosos, outros suplicantes, esperançados, com os 

olhos para o céu ou cerrados, em um êxtase místico. Arriba, estão os traços de “Las 

Tres Furias”, as deusas mitológicas encarregadas de manter a ordem social e religiosa. 

Também, um homem, aparentemente um escravo, montado sobre uma coruja, 
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símbolo da sabedoria. As interpretações sobre esta complexa trama ideada por Goya 

choveram durante duas centúrias.         

Uma destaca que o pintor crava o afilado dardo da sátira no corpo das crenças 

religiosas. Se burla da fé, depositada em uma madeira disfraçada. O título não deixa 

lugar a dúvidas: em mãos de um «sastre», cualquer coisa mundana se transmuta em 

mágica, divina, milagrosa, onisapiente, onipotente. O desenho resume o fenômeno 

da alienação, mercê ao qual o indivíduo renuncia a seu próprio «eu» para entregá-lo 

ao fetiche religioso. E que não é senão uma confecção humana, ideal ou material: é o 

crucifixo, a relíquia da madre Teresa, a imagem ricamente adornada de um santo (a), 

Mahoma, Cristo, o totem da tribo, a estátua de madeira ou gesso da Virgem que 

opera milagres, o escapulário bendito, o céu, o inferno… e ao final, Deus.         

O gravado de Goya motivou ao longo do séc. XIX uma indignada resposta dos 

defensores da fé. Os devotos sinceros e ingênuos sentiram que o mordaz desenho 

ofendia profundamente seus sentimentos religiosos e se burlava de suas crenças 

íntimas herdadas de pais e avós. Por sua parte, se os clérigos da igreja católica não 

enviaram ao audaz e traidor artista - que antes havia pintado quadros religiosos -  às 

chamas da fogueira santa, foi porque os tempos das queimas e os autos de fé já 

haviam passado de moda. O quadro sobreviveu e ficou para a história como uma das 

mais geniais denúncias contra a manipulação da credulidade das massas.     

Não é necessário ser nenhum lince ou estar dotado de um desmedido sentido 

comum para dar-se conta de que a gráfica representação de Goya ainda diz muito do 

que significa hoje a identidade católica (sendo justo, de qualquer identidade 

religiosa), sobretudo no que se refere à barreira mental da idolatria, da frenética 

devoção e do (ab) uso em espaços públicos do símbolo cristão por excelência, a cruz. 

Que vantagem para a fé ou para a saúde da alma aporta aos cristãos a imposição do 

crucifixo, convertido pouco menos que em um elemento de decoração e adorno? 

Quantos dos que querem que esteja presente nas salas de aula ou prédios públicos 

obrigam a que seus filhos saiam de casa com um crucifixo ao pescoço ostensivamente 

exposto? Acrescenta algo o fato de obrigar ao não crente a ter que mirar 

constantemente em ambientes públicos a representação da cruz e o Crucificado? Não 

deveriam os fiéis meditar muito seriamente sobre a utilidade que historicamente 

representou para sua fé a pura imposição, antes mediante a força bruta e agora 
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mediante certos símbolos? Se difunde adequadamente e com sentido um credo 

religioso dessa maneira? Donde está o plus de mérito ou de virtude ao pretender 

obrigar aos demais a contemplar gestos e signos que, em uso de idêntica liberdade, 

talvez não queiram ver ou tenham por incompatíveis com suas crenças, também 

respeitáveis? Por acaso não percebem que essa «fixação funcional» da cruz como 

representação da redenção da humanidade através da execução de um carpinteiro 

palestino é fruto de uma das capacidades mais extraordinárias de nosso cérebro: a de 

imaginar coisas que realmente não existem? Que classe de religião é essa?  

 

A «loucura» da fé, o Crucificado e a algofilia cristã 

Custa trabalho saber quanto há de distorcida ignorância e quanto de espesso 

maquiavelismo detrás da pretensão fortemente moralizante da religião, e inclusive da 

visão de que o cristianismo pode determinar (ou determina) os «valores morais»1. 

Mas, estimando com a devida probidade a advertência de Susan B. Anthony de 

desconfiar “daqueles que sabem tão bem o que Deus quer que façam, porque 

sempre coincide com seus próprios desejos”2, estou convencido que qualquer cristão 

virtuoso e comprometido com a causa deveria reflexionar sobre essas questões com 

enorme e contundente distância crítica, ser mais humilde com e não fiar-se 

demasiado de suas próprias crenças3, buscar o conhecimento antes que a superstição 

ou a ignorância deliberada, evitar o autoengano e as associações espúrias que 

difulminam a linha entre realidade e imaginação, entregar-se às evidências, intentar 

                                                 
1 Uma caricatura desta “falácia cristã“ é a história contada por Edmond Rostand, em sua 
comédia Chantecler, de um galo “que creía que gracias a su canto el sol salía todos los días”. 
Para mim, as religiões, e particularmente as três religiões monoteístas, são a negação total e 
absoluta do humanismo, isto é, da ideia de que qualquer concepção ética deriva de uma boa 
compreensão da natureza humana e da condição humana no mundo real. Isso implica que 
“en los planteamientos humanistas sobre la bondad y sobre nuestras responsabilidades, bajo 
ningún concepto prevalecerán supuestos astrológicos o fabulosos, ni creencias 
sobrenaturales, ni animismo, politeísmo, o cualquier otra herencia del ignorante pasado 
remoto de la humanidad” (A. C. Grayling). Desde o ponto de vista teórico e empírico, 
portanto, é perfeitamente possível uma atitude humanista para encontrar em nossa natureza 
os fundamentos naturais e neurobiológicos adaptativos da justiça e da ética, sempre e 
quando os valores e imperativos morais se considerem uma parte da história natural da 
espécie humana e fruto de nossas interações sociais diárias.      
2  “Desconfío de aquellas personas que saben muy bien lo que Dios quiere que ellos hagan, 
porque me doy cuenta que siempre coincide con sus propios deseos”. Susan B. Anthony 
3 Como sugere Daniel Kahneman: “Não há que confiar em ninguém – incluídos nós mesmos – 
que nos indique o muito que devemos confiar em seu juízo”. 
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perceber que existe uma realidade alternativa, uma possibilidade de que esteja 

(radicalmente) equivocado, e rechaçar doutrinas, dogmas ou valores morais que só 

contam com um respaldo empírico direto anedótico.  

Por um lado, porque não resulta nada claro o prazer, a satisfação e/ou o 

benefício que os devotos cristãos podem obter ao ver os sítios públicos e comuns 

presididos pelo crucifixo que simboliza e dá sentido a sua fé (que com orgulho Paulo 

considerava «loucura» e os cristãos dos primeiros séculos proclamavam também com 

orgulho no «credo quia absurdum»). Pensam acaso que alguém vai seguir ou voltar 

ao redil religioso por mirar constantemente a representação da crucificação? Não se 

dão conta de que em tempos de exibicionismo obsessivo de crenças religiosas, todas 

sobre a mesma base de reafirmar-se em ser mais autênticas que as demais, a 

exageração do simbolismo com uma força inusitada, digna de outros séculos, prediz 

que a gente está insegura, que se queixa não somente do que  perdeu (que estaria 

em seu direito) senão também do que lhe ameaça (quando a gente tem medo, 

dispara)? Não sabem que suas crenças, por definição, não são e nem podem ser 

constitutivas da verdade ou prova axiomática da existência objetiva do afirmado? 

Não lhes preocupa sequer o fato de que a religião consiste na lucrativa atividade de 

ensinar às pessoas a estar satisfeitas com «não entender» (R. Dawkins) e que a 

tendência cada vez maior a etiquetar-se e mostrar de forma ostentosa e chamativa 

determinado símbolo religioso frustra a possibilidade de que os indivíduos, enquanto 

indivíduos cidadãos, se reconheçam entre si como iguais? E já que estamos: Por que 

existe um exército de masoquistas que adotam de forma definitiva e incondicional as 

doutrinas, categorias e dogmas católicos e pastam nos prados que propõe a Igreja 

Católica como obedientes ovelhas do Senhor? Por acaso são doutrinas, categorias e 

postulados  da «única», «verdadeira» e «legítima» religião? 

Não sou religioso e não pratico nenhuma crença teísta, deísta ou animista 

sustentada por pensamientos mágicos acerca de um deus (deuses) ou sobre a mesma 

existência mística do ser humano4. Acredito na «criatura»5 («desenhada»6 por 

                                                 
4 Sublinho que ao não aceitar nenhuma das ideologias e categorias sem fundamento das 
diferentes religiões e seitas (monoteístas ou politeístas) organizadas e/ou praticadas pela 
humanidade, a questão de «crer» ou «não crer» em algo, em suas respectivas posturas e/ou 
postulados extremos, perde todo seu interesse e acaba por perder também seu sentido. 
Contudo, como diria Homer Simpson: “Que no me importe no significa que no lo entienda”. 
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mecanismos evolutivos) e em minhas interações com pessoas religiosas e não 

religiosas por igual, traço uma linha divisória e restritiva, baseada não em suas 

crenças concretas, senão em seu grau de dogmatismo. Respeito a fé dos demais, e 

com mais motivo se a vivem e experimentam com certa congruência, cordura e 

sentatez (dos que sabem distinguir a falsa piedade da genuína religiosidade ou 

espiritualidade).  

No entanto, considerando que a curiosidade é livre, o respeito pelas crenças 

alheias tem um limite e a reflexão sobre a religião uma atividade muito conveniente 

para qualquer que tenha uma mínima inquietude sobre os fenômenos que movem o 

mundo, admito que em temas como este me resulta francamente difícil entender aos 

que exigem que os símbolos religiosos se imponham contra vento e maré aos que não 

os queiram e aos indiferentes: é como crer que movendo o rabo de um cachorro 

vamos conseguir que seja feliz (J. Haidt). Em termos de apostolado me parece 

hipocrisia, misticismo e soberbia semelhante estratégia. Meter-se com os demais 

para defender as representações mundanas de Deus é como declarar o amor a 

marteladas, coisa de estúpidos, fanáticos e autoritários sem remissão.       

Ao fim e ao cabo, sem o mágico encanto da «loucura» da fé (cuja virtude é 

precisamente sua irracionalidade, como dizia S. Kierkegaard), a cruz, como objeto de 

tortura especialmente doloroso e cruel, é um evangelho de desesperação; quero 

dizer, a crucificação é o que é (e a verdade, por brutal, incômoda e antipática que 

pareça, não deixa de ser verdade7): para o crente símbolo supremo de sua religião, 

                                                                                                                                               
5 Assim as últimas e comovedoras meditações do Frei Girolamo Savonarola, o dirigente do 
partido dos pobres, perseguido, encarcerado, torturado e executado pela Santa Inquisição 
(em 23 de maio de 1498, na Piazza della Signoria de Firenze), precisamente um ano depois de 
que o Papa Borgia, Alejandro VI, desde Roma, "la Babilonia de todos los vicios", lhe houvera 
excomungado: “Contra Ti sólo he pecado, delante de Ti he hecho  el mal (...) Contra Ti sólo, 
precisamente porque me has mandado que te ame a Ti por Ti mismo y que refiera a Ti el 
amor de las criaturas, y yo he amado más a la criatura que a Ti, al amarla por sí misma. ¿Qué 
es pecar sino amar a la criatura por sí misma?”  
6 Para que nos entendamos: ao usar o termo «desenho» não me refiro a nenhum tipo de 
postura «criacionista» ou de «desenho inteligente», senão a algo «desenhado» pela seleção 
natural». Na prática, as coisas viventes não estão desenhadas, embora a seleção natural 
darwinista autorize para elas uma versão da postura de desenho, isto é, de que é 
perfeitamente possível traduzir a postura de desenho aos termos darwinistas adequados (R. 
Dawkins, D. Dennett). 
7A filosofia analítica e o positivismo lógico diferenciam tradicionalmente entre duas acepções 
da palavra 'verdade': a 'verdade' como correspondência (quer dizer, a coincidência entre o 
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para o que não crê ou não sabe do assunto, uma cena de extrema, despiedada e 

descomunal violência.  

Por certo que representa a inevitável algofilia dos cristianismos protestante, 

ortodoxo e católico: que o emblema de uma religião seja um crucificado em sua cruz 

significa que aquela inscreveu a morte de Deus no coração de seu ritual. Ao agonizar, 

Jesus se converte em “proprietário do sofrimento e da morte” (P. Valéry) e transmuta 

estes em alegria: dor e ressurreição8. O filho de Deus na cruz afirma o trágico da 

                                                                                                                                               
que se afirma e a realidade das coisas) e a 'verdade' como coerência (cabe dizer, a ausência 
de assertos contraditórios em um sistema lógico-dedutivo que parte de umas determinadas 
premissas). Embora pululem na atualidade outras concepções da 'verdade', para evitar 
digressões filosóficas de amplo perímetro me permitirei a reserva de considerar, com H. 
Frankfurt, que há uma dimensão da verdade que nem sequer a mais enérgica – ou mais laxa – 
compreensão da (inevitável) subjetividade pode atrever-se a vulnerar, uns limites relativos à 
margem de variação e fantasia que faz com que a indiferença à verdade seja uma 
característica indesejável e inclusive criticável. O núcleo da verdade e da racionalidade 
(epistêmica) consiste na coerência, e ser coerente, em ação e pensamento, supõe como 
mínimo atuar de maneira tal que não nos enganemos a nós mesmos e que, “por tanto, la 
charlatanería es algo que debemos evitar y condenar”. O que leva (e levou) alguns filósofos a 
sinalar, com notável insistência, que a mentira e o engano debilitam a coesão da sociedade 
humana de maneira irreparável (Kant e Montaigne, por exemplo): “Sólo si reconocemos un 
mundo de una realidad, hechos y verdades obstinadamente independientes, podemos 
reconocernos a nosotros mismos como seres distintos de los demás y articular la naturaleza 
específica de nuestras propias identidades. Si esto es así, ¿Cómo podemos no tomarnos en 
serio la importancia de la facticidad y la realidad? ¿Cómo podemos no preocuparnos por la 
verdad?”. (H. Frankfurt). Apesar disso, como animais «domesticados» por uma constelação 
de crenças transmitidas, prejuízos inconscientes e ideias preconcebidas que vamos 
acumulando ao longo da existência, de quando em quando nos falta perspectiva para 
entender e aceitar que a realidade - “un concepto de lo que nos limita, de lo que no podemos 
cambiar o controlar mediante un mecanismo de nuestra voluntad” (H. Frankfurt) - sempre 
será realidade, inexoravelmente independente e obstinadamente “distinta de nosotros”, sem 
importar o que pensemos, creiamos ou anelemos. E uma vez chegado a esse ponto, o apego 
à razão pode ser prova de sacrilégio e “el grado de creencia en algo se transforma en la 
medida de su valor de verdad” (R. Trivers). 
8 A propósito, visto que não se definem precisamente por sua moral, nenhuma das religiões 
cristãs pode prescindir da figura de Jesus Cristo. “Si se pudiera demostrar que tal ser humano 
nunca existió, o que era un ser humano como todos, sin nada divino y sin milagros absurdos, 
desaparecería el cristianismo tal como lo conocemos. No se sostendría solo con sus preceptos 
morales. De la misma manera, las religiones islámicas no se sostienen sin Mahoma y los 
hechos legendarios a él atribuidos. Ni el judaísmo sin toda su mitología y su historia inventada 
como pueblo elegido por un dios, ni los mormones sin su Joseph Smith y sus hechos tan o 
más absurdos que los de Jesucristo, ni los cienciólogos sin Hubbard y sus disparates, ni el 
hinduismo sin sus cientos de miles de dioses al estilo de la mitología griega, ni los diversos 
animismos sin creencias en ánimas a la manera que sea. La razón es que son esos seres o esos 
hechos legendarios o mitológicos los que establecen la conexión entre una o muchas 
deidades y el ser humano. Para las religiones esa conexión es lo importante, sin la cual 
muchos creyentes se sienten perdidos. Y ese es justamente el nefasto legado de las 
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condição humana e a supera para acercar-se à ordem sobrehumana da esperança e 

do amor: cada desgraçado tem que carregar com sua própria cruz e encontrar em 

Jesus Cristo um guia e um amigo que lhe ajude9; e com esta condição, seu sofrimento 

deixará de ser um inimigo mortal para converter-se em um aliado com um grande 

poder de purificação, de “renovação da energia espiritual” (João Paulo II).  

Um modo de pensar e sentir em que não basta com suportar o sofrimento, há 

que amá-lo para salvar a existência, convertê-lo em incentivo para uma verdadeira 

transformação. É o fracasso que leva à vitória e, como dizia Lutero, ao condenar ao 

pecador Deus assegura sua salvação: “Todo hombre se convierte en camino de la 

Iglesia, especialmente cuando aparece el sufrimiento en su vida” (João Paulo II).  É a  

a desdita cingida com o véu da «eloquência da cruz» que promete a ressurreição para 

                                                                                                                                               
religiones. Por dos razones. Primero, porque a esos creyentes se les impide tener la claridad 
de miras suficiente como para desarrollar preceptos morales sin necesidad de la parte 
crédula del asunto. Esto hace que los preceptos morales sean sagrados y no se cuestionen 
libremente en sociedad. A su vez, esto implica una dificultad para convivir con tales 
creyentes. Creerán que sus opiniones morales tienen más base que las de los no creyentes, 
que están por encima de la ley y, como consecuencia estarán poco dispuestos al diálogo, a la 
revisión de sus creencias y al compromiso necesario para la vida en una sociedad diversa. 
Segundo, los creyentes, necesitando esa conexión para su moral, tenderán a atribuir a los no 
creyentes una inmoralidad, pues creen que también los no creyentes la necesitan para ser 
morales. También estarán ciegos ante la evidencia en contra de esa afirmación”(J. Luis 
Ferreira).    
9 Na atenta observação de Robert Trivers (ao tratar da religião e o autoengano), a deificação 
do profeta Jesus (o mito evangélico de Cristo) não tem paragão na concepção dos profetas no 
islamismo e o judaísmo. Não há nessas outras duas religiões nada similar ao seu insólito 
nascimento, nada parecido aos milagres que lhe atribuem, nada que se assemelhe ao 
sofrimento de uma morte cruel que expia o pecado da humanidade e posterior ressurreição 
três dias mais tarde, e definitivamente nada que implique uma sorte de transformação de 
Jesus, enquanto Deus encarnado, em um terço (1/3) do espetáculo constituído pelo Pai, o 
Filho e o Espírito Santo. E quanto mais os cristãos deificam o mito de Cristo e maior é o delírio 
da imaginação ou fé insana em uma divindade arquitetada pelo judeu helenizado Paulo de 
Tarso (e elaborada pelos evangelistas teologicamente ex post e, a sua vez, com a 
tergiversação ominosa do Jesus histórico), menor é a atenção que prestam à doutrina que, 
segundo os Evangelhos, predicou o profeta em sua breve travessia pela terra. A “cristomania” 
e o “jesuismo”, essa esquizofrênica amálgama de crenças sui generis centrada na secular 
convicção e eufórica exaltação da deidade de Jesus, estão de moda, um fenômeno cada vez 
mais extremo e difuso, consumível por todos e a todas as idades, à gosto do consumidor, em 
todo momento, em casa, fora de casa, à distância e on-line. Quer dizer, como se fosse um 
suplemento oficial de contrapeso da alma materialista, servindo versões lights e 
multifuncionais de um Cristo mais adequado para nosso delicado e sobreexcitado ego; um 
tipo de amigo invisível, um guru espiritual, fictício, onipresente e camaleônico ao alcance de 
todos e que serve, à custa de um sem-número de interpretações bíblicas, para qualquer 
pessoa que anele aceitá-lo como seu Senhor e salvador pessoal. Como disse Dante, “hemos 
perdido el camino recto”. (A. Fernandez)  



 8 

apartar aos piedosos do dever de melhorar a condiçao terrenal. “Nunca es lo 

bastante fuerte, lo bastante grande”; e posto que abre as portas do conhecimento e 

da sabedoria, “es mejor cuanto más injusto”, dizia Simone Weil10. 

“Un cristiano es un hombre del otro mundo”. (Bossuet)    

 

«Cérebro espiritual» e laicidade 

Mas não é ouro tudo o que brilha e nem estão perdidos todos os que vagam 

pelo mundo. A percepção da cruz como uma espécie de mensagem, mistério11 ou 

ícone divino por essas almas que sofrem, perfeita para a narrativa e a fábula pela 

emotividade e poder de sensibilização que tem, é algo a todas luzes orgânico: uma 

                                                 
10 Com isso coloca o sofrimento, não a alegria, no centro da experiência humana: 
“Bienaventurados los afligidos, porque ellos serán consolados” (Las Bienaventuranzas). Para o 
cristianismo a «vida é um vale de lágrimas», viemos ao mundo para sofrer e passar misérias;  
esse é o preço da «caída», a dívida que devemos satisfazer por causa do pecado original. Daí 
esta inquietude real dos desgraçados que vai acompanhada pela glutonaria da desdita: “Fazer 
o bem com o sofrimento e fazer o bem a quem sofre” (Papa Francisco, recordando as 
palavras de João Paulo II). Por isso há uma necessidade compulsiva de apoderar-se da 
desgraça dos demais, como se a própria não bastasse (P. Bruckner). Claro que o Vaticano 
pode impregnar os cérebros teologicamente condicionados de seus cordeiros com 
preconceitos e valores infundados e anacrônicos; o que não pode (e não deve) é intentar 
impor essa moral fundada no sadismo ou na glorificação demencial do sofrimento (e sua 
respectiva simbologia) como norma obrigatória a todo mundo. Nem sequer aqueles que 
creem na existência de um Deus onipresente e providente, que vela pelo bem estar de todos 
e cada um de nós, seriam capazes de afiançar que os poderes mais altos da Igreja 
perambulam pelo mundo com ideias que desafiam a inteligência de uma criança de dez anos 
ou menos. Desconfiemos daqueles que idolatram a desgraça, que se irritam com nossa 
liberdade e que avocam o direito ou a autoridade moral de dignificar nossos infortúnios. 
Desconfiemos de todos aqueles que professam adorar ou preocupar-se pelo sofrimento 
alheio. Em sua solicitude se oculta uma espécie de desprezo disfarçado, um sussurro para 
reduzir aos miseráveis a sua angústia. Somente se lhes perdoa a vida se sofrem, ainda que 
ideia de que a dor e o sofrimento santificam jamais se demonstrou cientificamente. 
Recordemos as palavras de Cicero: “Sentir piedad implica sentir envidia, porque si uno sufre 
por las desgracias de los demás, también es capaz de sufrir por su felicidad”. “Delectatio in 
felicitate alterius”, dizia Leibniz: “Disfruta con el placer de los que te rodean. Hay más nobleza 
de alma en gozar de la alegría de los demás que en afligirse por sus desgracias”.  
11 «Mistério»: este “curioso mecanismo que permite, graças à ausência de resposta, que 
tenhamos resposta para tudo; uma noção empregada de forma desmesurada que se 
converte em um mero sofisma para justificar o injustificável” (Marcel Conche). Aliás, seja dito 
de passagem, uma das maiores vantagens constitutivas das religiões sobre as ideologias laicas 
é a denominada «inutilidade da prova». As ideias, contos, símbolos e fabulações que nos 
apresentam não têm escala humana ou temporal, ao contrário de nossos ideais terrestres, 
obrigados a resignar-se às leis da verificação e da persuasão racional. Como a sentença de 
Descartes que Spinoza adotou como máxima para orientar-se: “Nada debe ser considerado 
como verdadero excepto aquello que haya sido probado con buenas y sólidas razones”.  
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função do cérebro, uma ideia construída pela atividade fisiológica dos tecidos 

cerebrais como todas as demais ideias, “sin ninguna connotación especial más allá de 

cómo lo hace con otras ideas, como la belleza o la moral” (F. Mora).  

Tomando sem ônus as palavras de J. Bering, “un estado mental, una ilusión 

psicológica, una especie de evolucionada imperfección grabada en el sustrato 

cognitivo esencial del cerebro” que, de vez em quando, comete erros e nos engana. 

Algo parecido ao que sucede com as ilusões ópticas (ou «erros do cérebro», como 

chama N. D. Tyson): ainda que entendamos que nos “impide tener momentos 

sostenidos de claridad”, não desaparecem.  Basta com que seja humano, disponha de 

um equipo sensorial humano e tenha um cérebro humano para interpretarmos nossa 

própria realidade e sentir como irrefutavelmente reais as acolhedoras ficções e 

veleidades que nos inventamos. Somos o que somos, somos nosso cérebro.  

Por outro lado, no curso do tempo, o direito à liberdade de consciência12 se 

constituiu em peça central das sociedades modernas, inscrito em quase todas as 

constituições do mundo. Também se converteu no flagelo à alienação religiosa, à 

superioridade espiritual ou moral dos que abraçam o cristianismo13 e a comumente 

intolerante e paranóica reação dos cruzados da fé. Com efeito, sobra dizer que as 

constituições atuais, de uma maneira geral, determinam que nenhuma confissão 

religiosa terá caráter estatal, que os Estados são laicos e que permanecem à margem 

dos credos, considerados todos esses por iguais aos efeitos do trato que hão de 

receber.  

Não há um documento semelhante à «lei das leis» no que se refere às 

religiões, mas, ao menos as chamadas «do livro», dispõem de uns textos sagrados aos 

que seus respectivos devotos atribuem uma autoria divina. A igreja católica, por 

exemplo, dispõe da Bíblia e, formando parte dela, de um Novo Testamento no qual 

figura, se não recordo mal, a metafórica recomendação feita por Jesus de “dar a 

                                                 
12 Dizer liberdade de consciência é dizer liberdade de expressão e de ação.  
13 Paulo de Tarso, o “décimo terceiro apóstolo histérico e masoquista” (para usar as palavras 
de Michel Onfray), foi o verdadeiro fundador do cristianismo e quem expôs as ideias com as 
que este triunfou: o elogio do gozo da submissão, a obediência, a passividade, a escravidão 
baixo os poderosos com o pretexto falaz de que o poder vem de Deus e que a situação social 
do pobre, o modesto e o humilde emerge da vontade celestial ou da decisão divina (M. 
Onfray). Com sua apologia da dominação e renúncia ao mundo, Paulo fixou claramente desde 
o começo a doutrina da natureza humana pecadora, caída e maleável, e, a partir dela, sua 
dura (e misógina) postura acerca dos poderes terrenal e celestial.  
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César o que é de César e a Deus o que pertence a Deus”. Esta separação entre o 

mundo laico e o religioso foi um dos fundamentos da aparição dos Estados modernos, 

porquanto o poder religioso – nomeadamente depois da reforma protestante – 

“deixou” de atender aos assuntos políticos e de usurpar os poderes legítimos das 

autoridades civis, centrando-se no que forma parte da mensagem bíblica e dos 

importantíssimos, complexos e insondáveis assuntos próprios dos sacros dogmas 

(ainda quando, há que reconhecer, a maioria dos vicários do Senhor continuem a 

incorrer na denominada contradição «performativa»: “chove, mas não creio que 

chova“; “meu Reino não é deste mundo, mas atuo tal como se fosse”). 

Como a gente culta compreende - e deixando de lado qualquer reflexão que 

possa ver-se obscurecida por uma complexidade filosófica desnecessária -, as 

religiões pertencem ao âmbito privado (e a estas alturas já deveria estar claro o 

motivo), são válidas para quem queira crer em seus tautológicos postulados, mas não 

são válidas para qualquer sujeito. Isso implica que não deve haver qualquer tipo de 

interferência do (ou desde o) privado sobre o público. O âmbito público deve estar 

protegido do privado: no âmbito público não valem as «razões» privadas, 

precisamente porque no âmbito público se busca o que é suscetível de universalidade 

e aceitação por qualquer sujeito, comum a todas as pessoas e válido para todos, 

enquanto que o privado, por definição, é o que vale para uns, mas não para todos.  

Em um Estado laico, todos cidadãos e instituições são laicos no âmbito 

público, quer dizer, quando se trata do que a todos concerne, e logo cada cidadão 

tem suas próprias crenças e preferências em seu âmbito privado. O laicismo é 

precisamente a ordem político-jurídica que garante o anterior; e ao que se opõe é 

justamente a essa identificação do público com uma opção religiosa, protege a 

liberdade de pensamento no âmbito privado donde é inviolável, assim como sua livre 

expressão sem mais limite que a ordem pública: a liberdade dos demais. (A. Carmona) 

E mais: em um Estado moderno, a decisão sobre o bem ou o mal e outras questões 

morais estão restritas, protegidas e garantidas, ao espaço privado da consciência 

individual. Desta forma se assegura a liberdade individual para pensar e viver de 

acordo à própria ética e se proíbe que o poder público possa impor uma religião ou 

moral particular ao conjunto da sociedade, respeitando assim a liberdade de 

pensamento, eleição, decisão, ação e crença de cada cidadão.  
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Por isso se estabelece um «muro de separação» entre os dois âmbitos: o 

privado e o público. Ninguém pode vulnerar a liberdade de consciência nem de 

expressão14, nem um particular, nem a maioria, nem o Estado com suas leis. Nenhum 

particular, grupo fático ou religioso pode impor suas próprias convicções, doutrinas, 

ritos e/ou símbolos aos demais. Não por outra razão é que o limite de nossa liberdade 

é a liberdade dos outros, não suas crenças. A liberdade religiosa15 não há de significar 

dar validez ao fato religioso, nem tão pouco implica ou ordena fazer o terceiro dos 

                                                 
14 Nas sensatas (e extensas) palavras de Steven Pinker: “La libertad de expresión es la única 
manera de adquirir conocimientos sobre el mundo. Tal vez el mayor descubrimiento en la 
historia humana —uno que es lógicamente anterior a cualquier otro descubrimiento— es que 
todas nuestras fuentes tradicionales de creencia son, de hecho, generadores de error y deben 
ser descartados como fuentes de conocimiento. Estos incluyen la fe, la revelación, el dogma, 
la autoridad, el carisma, el augurio, la profecía, la intuición, la clarividencia, la sabiduría 
convencional, y el cálido resplandor de la certeza subjetiva. Sólo adquirimos conocimiento 
atacando las ideas y viendo cuáles resisten los intentos de refutarlas. [...] Ahora sabemos que 
los sistemas de creencias de las religiones y las culturas tradicionales de todo el mundo —sus 
teorías sobre los orígenes de la vida, los seres humanos y las sociedades— son objetivamente 
falsos. Sabemos, pero nuestros antepasados no sabían, que los seres humanos pertenecen a 
una sola especie de primate africano que desarrolló la agricultura, el gobierno y la escritura 
tarde en su historia. Sabemos que nuestra especie es una pequeña ramita de un árbol 
genealógico que abarca a todos los seres vivos y que surgió de productos químicos 
prebióticos hace casi cuatro mil millones de años. Sabemos que vivimos en un planeta que 
gira en torno a una de las cien mil millones de estrellas en nuestra galaxia, que es una de las 
cien mil millones de galaxias en un universo de 13.8 mil millones de años de edad, 
posiblemente, uno de un gran número de universos. Sabemos que nuestras intuiciones sobre 
el espacio, el tiempo, la materia y la causalidad son inconmensurables con la naturaleza de la 
realidad en escalas que son muy grandes y muy pequeñas. Sabemos que las leyes que rigen el 
mundo físico (incluidos los accidentes, las enfermedades y otras desgracias) no tienen metas 
referentes al bienestar humano. No hay tal cosa como el destino, la providencia, el karma, los 
hechizos, las maldiciones, los presagios, la retribución divina, u oraciones respondidas — 
aunque la discrepancia entre las leyes de la probabilidad y el funcionamiento de la cognición 
pueda explicar por qué las personas creen que los hay. Y sabemos que no siempre supimos 
estas cosas, que las queridas convicciones de todos los tiempos y culturas pueden ser 
decisivamente falseadas, sin duda, entre ellas algunas de las que tenemos hoy en día.” 
15 A liberdade religiosa é uma consequência ou aplicação da liberdade individual. Não se 
justifica (a liberdade religiosa), em modo algum, como homenagem ou consideração às 
religiões ou aos grupos religiosos enquanto titulares de direitos ou interesses mais altos que 
os dos indivíduos. A liberdade religiosa se protege para que qualquer sujeito possa decidir se 
professa alguma religião ou não professa nenhuma, e para que possa viver em consequência 
e, em seu caso, concorrer aos ritos ou práticas correspondentes, no que não resultem 
incompatíveis com a liberdade de todos e cada um e com a ordem pública mais básica. Entre 
outras coisas, porque a liberdade, a autonomia e/ou a vontade individual nesta vida é 
assunto mais sério que a complacência dos deuses, o capricho dos sacerdotes de qualquer 
credo ou o legítimo desejo que alguém tenha por fazer-se um espaço na vida eterna ao lado 
do Grande Chefe, com anjos ou querubins. 
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sacrifícios que exigia Santo Ignacio de Loyola, aquele que mais regozija a Deus: o 

sacrifício do intelecto.16  

 

«Sociedade decente», catolicismo e a cruz 

O grande aporte de uma «sociedade decente» (aquela que, segundo A. 

Margalit, as instituições não devem humilhar às pessoas e cujos cidadãos não se 

humilham uns aos outros, uma sociedade que permite viver juntos sem humilhações, 

discriminações e com liberdade) é o laicismo fundamentado na liberdade de 

consciência (de expressão e de ação), na igualdade e na administração da justiça sem 

ter em conta as posturas de indivíduos cujo sistema de crenças é o único que se 

interpõe entre eles e um comportamento repulsivo. Um modelo de sociedade, um 

modo de vida, que não debilita “al mundo, convirtiéndolo en presa de los hombres 

malvados, los cuales lo pueden manejar con plena seguridad, viendo que la totalidad 

de los hombres, con tal de ir al paraíso, prefiere soportar sus opresiones que 

vengarse de ellas.”(Maquiavelo)  

Desnecessário recordar que uma postura como esta fomenta - como não 

poderia deixar de ser - uma profunda indignação entre os iracundos membros da 

comunidade formada principalmente por católicos apostólicos romanos que ainda 

vivem ideológica, servil e acriticamente à sombra do poder e influência da Santa 

Igreja católica17 (não aos cristãos em sua totalidade, porque igualmente há cristãos 

que não são apostólicos romanos e não consideram que o símbolo da cruz seja seu 

valor essencial). Também resulta quase inútil rememorar que este tipo de argumento 

                                                 
16 Ignacio de Loyola dizia que o sarifício que mais agradava a Deus de todos os sacrifícios 
possíveis era o sacrifício do intelecto, quer dizer, a disciplinada e cega subordinação da razão 
à fé; o “creo a pesar de que es absurdo” ou precisamente “porque es absurdo”, como dizia 
Tertuliano. É o «sacrificium intellectus», «el sacrifizio dell’inteletto como le gustaba decir al 
vasco universal». Mas isto não é uma característica ou prerrogativa da religião católica. Não 
existe nenhuma religião viva que não exija de algum modo o sacrifício do primogênito do 
homem, a «Razão». 
17 “A Puta de Babilônia”, como chamavam os albigenses à Igreja de Roma ao perorar contra 
“las riquezas y la corrupción del clero”, segundo a expressão do alucinado Livro que escreveu 
São João na Ilha de Patmos aos 100 anos, o Apocalipse: “Ven y te mostraré el castigo de la 
gran ramera con quien han fornicado los reyes de este mundo. La mujer estaba vestida de 
púrpura y escarlata; resplandecía de oro, de piedras preciosas y perlas; y tenía en la mano 
una copa de oro llena de las inmundicias de su fornicación, y escrito en la frente su nombre 
en forma cifrada: Babilonia la grande, la madre de las meretrices y abominaciones de la tierra 
(Apocalipsis 17:1-5). *...+ “Al papa lo llamaban «el Anticristo»." (F. Vallejo) 
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dista muito de ser ofensivo para aqueles que são ateus ou não tem religião, como tão 

pouco parece ultrajante para os que professam outros credos religiosos ou desfrutam 

de outras formas de mover-se pelo mundo. Aliás, o mais perigoso do laicismo para 

um fanático é que não tenha religião “fuera del ámbito de su intimidad, o ni siquiera”. 

(G. Morán) 

O fato é que, visto assim, a laicidade, como nêmesis pública da tirania 

religiosa, constitui um bárbaro atentado e/ou uma abominável heresia ao símbolo da 

cruz. Uma simbologia extemporânea estabelecida como identidade e característica de 

um conjunto de crenças, ideias, valores, práticas, instituições, artefatos, costumes e 

mitos construídos pela imaginação de um determinado grupo humano, e que são 

passados de uma geração à seguinte (R. F. Baumeister). Uma carga cultural 

retrógrada, um mundo compartido de sentidos ou significados relacionados com o 

poder, a dominação e a submissão, em que os católicos, empacados em tempos pré-

modernos de uma ordem teocrática medieval, parecem não estar dispostos a 

renunciar facilmente à ideia de que «devem ser» (ou «são») os gestores exclusivos da 

religião do Estado e de que a fé «deve ser» (ou «é») assunto público.  

Claro que a estupidez, como uma variante da barbárie e filha da ignorância, 

existiu sempre e que os estúpidos, independentemente de qualquer outra 

característica, são perigosos e influem sobre outras pessoas com intensidade muito 

diferente (C. M. Cipolla); o insólito é que, apesar do difícil que resulta imaginar e 

entender o poder devastador e destrutor da estupidez, esta nunca havia tido tanta 

transcendência. O que redunda ainda mais espetacular e chocante, em grado sumo, a 

supina insipiência teológica da maior parte dos que se dizem católicos, consagrados a 

fazer todo tipo de ginástica mental para vindicar a relevância e a glória do ritualismo, 

da renúncia da própria autonomia, do obscurantismo, do mais obtuso sentido 

alegórico da fé, da propagação da «verdadeira» religião e do temor de Deus. Afinal, 

quantos católicos leem alguma vez (com atenção e sobretudo por inteiro) a Bíblia18? 

Quantos fiéis só conhecem o Novo Testamento através dos fragmentos lidos durante 

                                                 
18 Que, segundo Saramago, “es un manual de malas costumbres, un catálogo de crueldad y de 
lo peor de la naturaleza humana”. Uma genial e singular resenha literária da Santa Bíblia 
como uma antologia de horror de escala e longitude épicas: http://revoltdaily.org/review-of-
the-holy-bible/ 
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a missa? Quantos já miraram alguma vez, simplesmente por curiosidade, alguma 

encíclica? Quantos têm uma mínima noção da história da Igreja?   

Pois bem, ao abrir o livro negro dessa tradição nos damos conta de que o 

catolicismo da Igreja romana esconde, detrás de um crucifixo interpretado como 

redenção, uma cultura e uma história de violências, intolerâncias, atrocidades e 

conflitos. Em nome da cruz a religião católica fomentou ativamente o assassinato, a 

aniquilação e a guerra contra as pessoas que professavam outra religião. No passado, 

e ainda na atualidade (já não mais de forma sutil e a despeito da doutrina da 

«revelação progressiva»19), fanáticos e fundamentalistas católicos seguem pregando 

a discriminação de comunidades inteiras, ensinando que Deus quer que disseminem 

sua sagrada palavra pelo mundo e que, portanto, para a efetiva consecução da 

«justiça divina», é «bom» excluir, eliminar, destruir, suprimir, discriminar, restringir a 

liberdade de expressão e «dar socos como resposta» aos inimigos da fé (Papa 

Francisco).  

Essa é a verdadeira mensagem que, em sua essência, transmite hoje a Igreja 

de Roma, comodamente instalada na avidez da riqueza e na imunidade fiscal, na 

usurpação espiritual e no sistemático abuso sexual de menores, na intolerância e na 

marginalização, na exclusão sexual20 e na pedofilia, no palavreado místico e na 

dessorada «retórica da atração», na ameaça com o fogo infernal21 e em mistérios 

                                                 
19 A crença cristã de que Deus foi revelando pouco a pouco sua mensagem à humanidade. E, 
nesta revelação, uma mensagem pode suplantar a anterior. A teologia de São Paulo é talvez a 
mais emblemática disto: “Con Cristo, muchos aspectos de la antigua revelación, contenida en 
la Ley de Moisés, quedan superpuestos por la nueva revelación. Y, por regla general, en el 
cristianismo, la revelación que superpone a la anterior suele ser más pacífica. No es del todo 
cierto que en el Nuevo Testamento todo sea paz y amor, *…+ pero sí podríamos decir que, en 
términos generales, el Dios del Nuevo Testamento es más amable que el vengativo Yahvé del 
Antiguo Testamento”. (G. Andrade)  
20 Quatro séculos depois de Paulo outro Santo, Jerônimo (coetâneo de Santo Agostinho), o 
pai ocidental da Igreja e autor da versão latina – a  Vulgata – da Bíblia oficialmente admitida 
pela Igreja romana (e a única versão canônica depois de Trento, em 1548), havia 
transformado a misoginia paulina em aberta ginecofobia: “La mujer es el portal del diablo, el 
camino  de la  maldad, el aguijón del alacrán, en una palabra, una cosa peligrosa”. “Dicho sea 
de pasada, otra fórmula ginefóbica de Jerónimo gozó de mucha reputación durante toda la 
Edad Media y el primer renacimiento: es aquella que declara la sabiduría filosófica 
incompatible con la atención a la mujer: "non posse simuli uxori et philosophiae servire" 
(Adversus Iovianum). Hans Baron describe la influencia de esta consigna de Jerónimo entre 
los humanistas italianos del trecento.” (A. Domènech). 
21 Ao castigo eterno no lugar mais mais horrível, para sempre, muito distante da persuasão 
racional. Afortunadamente, nem sempre esse signo de intransigente condenação/salvação 
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radicalmente inacessíveis ao entendimento humana - e cuja validez, há que dizer, 

depende exclusivamente do que dizem as Sagradas Escrituras. Uma multinacional 

dedicada a explorar a corrosiva gangrena da ignorância alheia e das fraquezas do 

intelecto humano, obcecada com manter a raça humana em um estado constante de 

miséria e sofrimento, inclusive se para isso necessita recomendar que os pais 

golpeiem e castiguem a seus filhos (Papa Francisco); um sistema de pensamento ou 

fenômeno institucional que “ha hecho y sigue haciendo mucho daño al mundo, por 

más que reivindique que la bondad es su patrimonio” (A. C. Grayling).  

Que os fiéis cristãos e os sacerdotes busquem em nome da cruz, e no reino de 

Deus, impor mediante impacientes impulsos sádicos essa forma de ideologia 

dominante, discriminatória e excludente é algo que entra em suas prerrogativas 

inalienáveis. Mas, em uma dimensão mais terrenal e constitucionalmente laica, essa 

prerrogativa tem um limite muito claro: os direitos próprios dos demais, dos 

indiferentes e dos avessos ao despotismo religioso e/ou à superioridade moral em 

nome de um deus qualquer. Daí que a presença de crucifixos no âmbito público pode 

representar um desconforto e um transtorno para os de indivíduos que professam 

outras religiões e para os ateus, uma forma de «silenciosa» domesticação ou perigoso 

condicionamento de que se serve a religião católica para aumentar sua autoridade, 

supremacia e influência, minando a liberdade de pensamento com determinadas 

doutrinas (e símbolos) como se fossem verdadeiras e com a intenção de que todos as 

aceitem independentemente das razões que possam existir a favor ou em contra 

destas e de outros credos e/ou teorias em disputas.  

                                                                                                                                               
presidiu este tipo de iniciativa. A função dos sacramentos, sobretudo o da penitência, é aliviar 
ao fiel de uma terrível tensão e permitir-lhe alternar a culpa, o arrependimento e absolução 
em um vai e vem que escandalizava tanto a Calvino como a Freud. Por outro lado, não há 
dúvidas de que foi um verdadeiro golpe de gênio por parte da Igreja inventar no século XII, 
baixo pressão popular e em resposta aos milenarismos, a noção de Purgatório, essa grande 
sala de espera, um lugar entre o Paraíso e o Inferno que autoriza aos seres humanos de vida 
medíocre, nem muito boa nem muito má, a saldar suas dívidas com o Altíssimo. Ao modificar 
“la geografía del más allá”, o Purgatório instaurou todo um sistema de “mitigação de 
condenas”, introduziu na fé a noção de ragateio com todos os excessos que conhecemos e 
que desencadearam a fúria dos reformados, e se converteu em uma técnica, um 
tranquilizante psicológico que permite que qualquer falta deixe de acarretar uma infinita e 
eterna degradação no Inferno (S. Freud, em seu prefácio a Los hermanos Karamazov, de F. 
Dostoyevski). Ademais, esta espécie de recuperação póstuma, sempre condicionada e 
dependente da infinita misericórdia do Criador, também proporciona aos vivos um meio para 
obrar e dialogar com os defuntos graças às orações (P. Bruckner).            
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Um indivíduo pode crer em Deus; outro pode sofrer ao pensar na enorme 

quantidade de crianças que ainda vivem em situação de extrema pobreza ou 

denunciar o fato de que inculcar “a los niños las diversas falsedades de las distintas 

fes que compiten (que compiten, sí) es una forma de abuso infantil y un escándalo” 

(A. C. Grayling)22. Um indivíduo pode aceitar os ditados da Igreja, tolerar os abusos e a 

pedofilia dos sacerdotes, e condenar «à tort et à travers» aqueles que exercem o 

legítimo direito de crer que “a palavra Deus não é nada mais que a expressão e 

produto da debilidade humana, a Bíblia uma coleção de lendas honoráveis mas ainda 

assim primitivas lendas e a religião uma encarnação das superstições mais infantis” 

(A. Einstein). Outro pode comungar e/ou ocultar uma espécie de desprezo disfarçado 

às demais religiões, uma maneira de não considerar os não católicos nunca como 

iguais ou, baixo a máscara da caridade23, patrocinar (ativa ou passivamente) o triunfo 

do preconceito, o amor pela discriminação e o ódio pelo ser humano. 

Mas, independentemente de nossas posições pessoais, seja de acordo com 

uma ideologia progressista ou conservadora, em termos confessionais ou laicos, é 

absolutamente necessário e indispensável reconhecer que em nome dessa religião e 

desse «símbolo» já se cometeram os crimes mais inumanos e bestiais de que a 

história nos mostra todo um catálogo de monstruosos exemplos. E se seguem 

                                                 
22 Richard Dawkins o expressa assim: “Creo que todos deberíamos hacer una mueca de dolor 
cuando oímos que un niño pequeño es etiquetado como perteneciente a una religión 
particular o a otra. Los niños pequeños son demasiado jóvenes como para decidir sus puntos 
de vista sobre los orígenes del Cosmos, sobre la vida y sobre la moral. El propio sonido de la 
frase “niño cristiano” o “niño musulmán” nos debería dar tanta dentera como las uñas 
arañando una pizarra (…) Nuestra sociedad, incluido el sector no religioso, ha aceptado la 
ridícula idea de que es normal y correcto adoctrinar a niños pequeños en la religión de sus 
padres, y colocarles etiquetas religiosas –“niño católico”, “niño protestante”, “niño judío”, 
“niño musulmán”, etc.-, aunque no acepta otras etiquetas comparables: no se dice niño 
conservador, niño liberal, niño republicano, niño demócrata. Por favor, por favor, mejoren su 
conciencia acerca de esto y súbanse por las paredes cuando lo escuchen. Un niño no es un 
niño cristiano, ni un niño musulmán, sino un niño de padres cristianos o un niño de padres 
musulmanes. Esta última nomenclatura, por cierto, sería una pieza excelente para la mejora 
de la conciencia de los propios niños. Una niña de quien se dice que es “hija de padres 
musulmanes” inmediatamente se dará cuenta de que la religión es algo que ella puede elegir 
–o rechazar- cuando sea lo suficientemente mayor como para hacerlo.” 
23 Não percamos de vista que a caridade é a antítese dos direitos humanos. A dignidade 
humana é pisoteada pela caridade e sua forma cristã de humanitarismo, donde as espórtulas 
de «aceitação», «aproximação» e «redenção» se oferecem de forma seletiva ou são impostas 
desde o exterior de maneira caprichosa, contingente e temporal. A caridade, pelo geral, só 
beneficia ao doador, quase sempre em algum tipo de ato público interessado, e ofende a 
humanidade daqueles que se encontram no lado receptor (D. Raventós & J. Wark). 
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cometendo com as proibições contra o inalienável direito dos seres humanos de 

administrar a autonomia do conhecimento e a liberdade individual e sexual. Se é essa  

nossa «herança cultural» segundo declaram os que qualificam de «aberrantes» o 

laicismo e a liberdade, por que não falamos do lado escuro e turvo da cruz como 

simbologia de poder, dominação e intolerância fanáticas? 

Afirmar que o crucifixo tem “uma função simbólica altamente educativa e que 

sempre foi um sinal de oferta do amor de Deus e de união e acolhida para toda a 

humanidade", que a religião constitui um “mecanismo eficaz de inibição da violência, 

da correção de rumos e da solução de desentendimentos” ou que “tantos 

ensinamentos filosóficos que constam das escrituras sagradas (...) poderiam ter 

levado à solução pacífica dos conflitos e guerras que assolaram a humanidade”, é fácil 

e barato. Uma amostra da intencionada e arbitrária dificuldade na experiência de dar-

se conta de que a realidade, para o bem ou para o mal, resiste à distorção mental 

fácil e, o que é ainda mais grave, de um cinismo atroz e sádico e/ou de uma 

ignorância imperdoável e irredimível. É «vender» sem remordimentos o que em certa 

ocasião disse Leibniz sobre a conveniência de negar a evidência: “Es necesario hacer 

caer al mundo en la trampa, aprovecharse de su debilidad, y engañarlo para curarlo”.  

Também não faltam os fiéis de plantão e os habituais peritos em legitimação,  

esses mestres das contorções atrelados ao insaciável desejo de mandar e a 

inexorabilidade de ser mandado24, para afiançar, justificar e propagar, com airado 

júbilo, que a retirada do crucifixo dos espaços públicos é «ideológica». Que nos falem 

então da violência na cultura histórica da Igreja romana apostólica, das fogueiras 

contra a razão herética que por si só fez avançar a humanidade. Se o que se pretende 
                                                 
24 “El vicio de la servidumbre voluntaria”, para empregar a expressão do autor do famoso 
« Discours de la Servitude volontaire», Étienne de La Boétie. Recordemos algo que, 
provavelmente, olvidamos no caminho: tal e como aponta La Boétie, a reflexão, a 
observação, os livros e a educação, mais que qualquer outra coisa, realmente  «brindan el 
juicio para comprender la propia naturaleza de la tiranía y aborrecerla. *…+ No les pido que 
coloquen las manos sobre el tirano para derribarlo, sino simplemente que ya no lo apoyen 
más, entonces lo verán, como un gran coloso cuyo pedestal ha sido apartado, caer por su 
propio peso y romperse en pedazos». É interessante reflexionar sobre a razão pela qual La 
Boétie considerava a servidão voluntária um vício e não uma virtude, tal e como se 
encarregaram de sublinhar durante largos e monótonos séculos os fundadores do 
cristianismo, as sucessivas religiões do mundo e as convenções sociais mais arraigadas em 
nossas carnes. A chave estriba em que, segundo La Boétie, a servidão contradiz, na verdade, 
nossa própria natureza: a libertade é um bem cuja perda para toda «persona de honor hace 
que la vida sea amarga y la muerte un beneficio». 
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defender é sua origem salvadora para todos, então há que aceitá-lo e adaptá-lo ao 

presente, porque ao princípio não era mais que um signo para identificar os lugares 

clandestinos de oração e culto; um símbolo tardiamente imposto, que vale por um 

ritual de morte, hostil aos demais, às outras culturas, histórias e religiões. Com efeito, 

a qualquer pessoa dos tempos de Jesus25 lhe haveria resultado igual de ridículo, 

patético e chocante ver a um cristão com uma cruz ao pescoço ou ajoelhado ante a 

imagem de um crucificado. 

A postura de restringir este símbolo cristão ao âmbito privado não somente 

plasma toda uma «declaração de princípios», senão que também (i) afirma a máxima 

segundo a qual em uma sociedade decente, livre e aberta, as crenças fundamentais 

relativas a compromissos religiosos e axiológicos devem adotar-se de maneira 

autônoma e voluntária; (ii) recorda que as normas da moral a que chamamos 

civilizada proíbem privilegiar uma crença religiosa em detrimento de outras; (iii) 

assegura o imperativo segundo o qual ninguém, nem as comunidades religiosas, tem 

direito a solicitar o auxílio do Estado para que os ajude a inculcar seus credos e 

doutrinas particulares, nem tão pouco para que seus dogmas, símbolos, costumes, 

normas ou mitos fundacionais se perpetuem através de seus (e de outros) 

descendentes; e (iv) garante a premissa segundo a qual em uma sociedade liberal, 

pluralista e multicultural o Estado tem a obrigação e a responsabilidade ético-jurídica 

de promover, em condições de igualdade, a tolerância e o reconhecimento de valores 

diferentes, religiosos e não religiosos.  

                                                 
25 Nota bene: “Jesús no fue nunca cristiano. Era un hebreo observante, que permaneció como 
tal hasta su muerte y que jamás habría imaginado dar origen a una nueva religión y mucho 
menos fundar una «Iglesia». No se proclamó jamás y rechazó siempre el título de Mesías. 
Joshua bar Joseph era un profeta judío itinerante, exorcista y sanador, un misionero 
apocalíptico que anunciaba en las aldeas de Galilea el euangelion (buena noticia) de la 
llegada inminente, más aún amenazadora, del Reino por obra de Dios, el triunfo del Reino en 
donde los últimos serían los primeros. Predicaba en arameo, exclusivamente para sus 
correligionarios judíos, y si alguno de los apósteles barruntó que fuese Cristo (traducción 
griega del hebreo meshiah y del arameo mashiha, «ungido») lo fulminó con un anatema: 
«Vade retro me Satana!» (Marcos 8, 33) [expresión de la Vulgata latina, incorporada al uso 
proverbial, con el que Jesús rechaza violentamente la esperanza de Pedro («Tú eres el 
Cristo», 8, 29)]. La idea de ser considerado «Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, 
no creado, de la misma naturaleza que el Padre» - según el «Credo» del concilio de Nicea, 
aún en vigor en la Iglesia católica – le habría ocasionado un indecible horror.” (P. Flores 
d´Arcais). 
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Mantendo-se tudo igual, a liberdade é sempre melhor. Não existe nenhum 

argumento moral sólido em sentido contrário, tenhamos em conta ou não todas as 

crenças religiosas que nos ensinam a amar a opressão, a adorar todos os meios que 

nos reduzem à passividade e à inércia, a admirar aqueles que anulam nossa 

capacidade para pensar com autonomia e sensatez (“a maior e mais universal causa 

da corrupção de nossos sentimentos morais”, para dizer com Adam Smith).      

 

Liberdade, autonomia e religião  

Qualquer devoto ou fariseu que insista na defesa de que o Estado deve 

assumir uma política que possa implicar no desprezo da tolerância ou no 

desconhecimento do pleno, inalienável e incondicional direito dos indivíduos a 

assumir por si mesmos crenças e valores diferentes, é um perigo de excepcional 

perversidade para o exercício pleno da liberdade e autonomia cidadã. Quando uma 

determinada ideologia religiosa transpõe a esfera do privado e do pessoal e se 

converte, com o beneplácito do Estado e como manancial de graça santificante, em 

costume ou tradição obrigatória para todos os cidadãos, está servida a mesa para a 

incompreensão, o fanatismo, a subjugação e a intromissão arbitrária e despótica em 

nossa individualidade. 

Dito de forma um pouco grossa: se arrancamos o misticismo, as abstrações da 

intrincada teologia e o dogmatismo religioso, obteremos uma postura humanista 

fundada na «criatura», no ser humano «desenhado» para a cooperação, o diálogo e a 

argumentação, na  capacidade de qualquer para buscar o próprio bem e formular os 

projetos de vida que melhor se adapte ao seu temperamento e caráter, na 

possibilidade concedida a cada qual de ser dono de seu destino e de melhorar sua 

existência, na liberdade para fazer o que gostamos sem impedimento por parte de 

nossos congêneres e sempre que nosso comportamento não lhes cause nenhum 

dano; na liberdade, enfim, para sermos felizes ainda que pensem que nossa conduta 

é “estúpida, perversa ou equivocada.” (John Stuart Mill).  

Nada obstante, a religião, especialmente a católica como produto de uma 

pomposa e orgulhosa incivilidade que envenena, é algo muito distinto. A única 

garantia de uma contínua colaboração entre os seres humanos é uma boa disposição 

para  modificar nossas idéias  (e o comportamento resultante)  por meio do diálogo e 
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dos legítimos argumentos, à luz das evidências e das “boas e sólidas razões” (B. 

Spinoza). Se eu creio no fatalismo divino e me conformo com a infalibilidade papal, 

então nada do que diga outra pessoa logrará persuadir-me, porque me encontro 

entregado a uma fé que me faz imune ao poder do diálogo e da deliberação sobre o 

bem comum, deixando de lado as diferenças particulares. Em realidade, a 

sacralização de um conjunto de normas, costumes e símbolos é uma extraordinária 

fonte de poder e o modo mais eficaz de cortar pela raiz ou borrar por completo “de 

bajo los cielos” (Éxodo 17:14) o diálogo, a liberdade e a autonomia individual. 

E se admitimos como boa a afirmação anterior e nos aprofundamos um pouco 

mais, chegamos a uma cadeia causal segundo a qual a liberdade consiste 

precisamente no fato de que o homem é livre quando dispõe da capacidade de tomar 

em suas mãos seu próprio obrar, suas convicções (filosóficas e religiosas) e seus 

planos de vida. Somos nós que temos que escolher e decidir nosso destino, partindo 

já de uma bagagem inata dada e sob a orientação do bom conhecimento, de nossa 

razão e de nossas emoções. A liberdade de eleger e decidir nos abre um amplo 

campo de possibilidades e objetivos que cada um de nós deve pôr em prática de 

acordo com seu modo peculiar de ser e suas circunstâncias.  

Eleger e decidir livremente sobre nossos planos de vida implica a liberação de 

tudo aquilo que nos escraviza: ser livre é ir liberando-se pouco a pouco daquelas 

amarras que não permitem ter um domínio ou controle pleno sobre si mesmo. O 

interesse humano pela verdadeira liberdade, como valor prioritário na ordem dos 

valores, vem a converter-se, desde a idéia da laicidade, em um convite a viver 

dignamente nossa existência na construção e eleição conjunta de alternativas reais e 

factíveis que priorizem nossa inalheável e inata capacidade moral para decidir o que é 

bom e o que é mau.  

Para existir como indivíduo é, pois, e ao menos, necessária a garantia plena da 

liberdade; é necessário não ser condicionado, domesticado e/ou perseguido por 

interesses ou crenças religiosas degeneradas e, principalmente, não ser tratado como 

um instrumento, uma «ovelha», «cordeiro» ou «servo» do Senhor, senão como um 

fim em si mesmo. A liberdade é o contrário da servidão: é livre quem não pode ser 

arbitrariamente interferido por outros em seus planos de vida (não somente por 
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parte do Estado senão também de todos os demais agentes sociais ou espirituais, 

reais ou imaginários).  

Esta não interferência arbitrária, característica de nossas democracias, é um 

dos princípios fundamentais e valor incondicional que deve ser utilizado de forma 

categórica para a garantia dos direitos constitutivos do homem no âmbito de sua 

vontade soberana (pessoalmente, prefiro falar de «vontade», porque a evidência 

aponta que o livre-arbítrio é uma ilusão) e que habilitam publicamente sua existência 

como «in-divíduo»: definitivamente, a liberdade de governar a própria vida é 

condição necessária da individualidade, de um existir separado e autônomo.  

Sobretudo em tema de crenças religiosas, o que realmente conta, no 

concernente à liberdade de consciência ou pensamento, é a autonomia. E a 

autonomia é essencialmente uma questão de se somos ativos e não passivos em 

nossos motivos, eleições e decisões; de se, com independência de qualquer dever ou 

dogma religioso, são motivos, eleições e decisões que realmente queremos e que, 

portanto, não nos são alheios. Somente aos indivíduos que abraçam uma existência 

de cidadãos plenamente livres lhes é dado julgar essas circunstâncias, e não à caterva 

arrogante de sacerdotes empenhados em decidir por eles. A vida, a liberdade e a 

formação virtuosa do caráter é algo demasiado importante como para deixá-lo à 

contingência de uma sinistra, retorcida e perniciosa manipulação eclesiástica de 

determinadas crenças, imperativos, mitos e símbolos religiosos.26  

                                                 
26 “Esto es: tomad la resolución de no servir y seréis libres” (La Boétie). Há que ser 
moralmente autônomo, dono de tua vida em igualdade com os demais: “de lo que se rechaza 
y de lo que se elige nace el futuro; de lo más banal a lo más importante” (Sócrates). Este o 
imenso socavão na ética da obediência e da conformidade que herdamos do velho filósofo 
grego: não refugiar-se na absoluta certeza de alguma «verdade revelada», lutar a diário por 
nossa independência e buscar a liberdade em nós mesmos, exatamente igual que a alegria, a 
autoestima e a felicidade. Porque a liberdade nada tem de bíblica maldição, senão de ditoso 
direito que se «desapareciese por completo de la tierra, muchas personas la inventarían» (La 
Boétie); e não cabe democracia madura e apresentável em «sociedades indecentes» nem 
entre gentes moralmente infantis. E não olvidemos que foi o anjo mais altivo do Céu, Lúcifer, 
o primeiro que lutou pela liberdade. Dominado por uma obscura indignação, se insurgiu e 
incitou à rebelião em nome da liberdade e a igualdade, negando-se a viver de “rodillas ante 
Dios”: “Tronos, dominaciones, principados, Virtudes, potestades, si estos títulos Ilustres 
permanecen todavía Como no meramente nominales Ya que otro se arroga todo el poder Y 
nos deja eclipsados con su nombre De Rey ungido.”*…+ ¿Quién puede, pues, por derecho o 
por razón, Asumir la monarquía de quienes Viven por derecho como sus iguales, Si no con 
tanto poder y esplendor, Iguales sí en la libertad? ¿Quién puede Dictarnos leyes e imponer 
decretos A quienes aún sin leyes nunca yerran?”. Finalmente expulsado ao inferno junto a 
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Para resumir de alguma maneira mais desafetada: nenhum livro sagrado, 

nenhum deus (es), mandado, imagem ou ideologia religiosa, nenhum, pode valer 

mais que a vida e a liberdade de um só ser humano, do indivíduo de carne e osso, da 

«criatura» com seu nome e sua firma, com sua estrutura genética singular, sua 

personalidade e caráter, sua forma particular de caminhar pelo mundo, de sorrir, 

amar, mirar e sofrer. É absoluta a antítese entre liberdade e servilismo religioso.  

 

Evolução, religião e fé  

Por todo o dito, resta ainda uma última reflexão. Se a seleção natural «apaga» 

os genes mais prejudiciais e ativa os mais favoráveis, por que existem os 

eclesiásticos? Se, através da evolução e da cultura, o animal humano melhorou a 

qualidade de sua vida, ampliou o alcance de sua inteligência e conseguiu dotar-se de 

uma consciência ética que lhe impulsa a amar a seus semelhantes, a respeitar suas 

vidas e suas liberdades, e que lhe reprocha intimamente, insuportavelmente, suas 

misérias e sua capacidade para o mal, como é que não se desembaraçou dos clérigos? 

Que função evolutiva pode ter uma Igreja que, por intermédio de seus  

entusiasmados vicários e intérpretes de uns deuses atávicos, condenou aqueles que 

se arriscaram a pensar por sua conta e a viver de acordo com sua natureza e crenças, 

acendeu fogueiras e queimou hereges e bruxas, se manteve omissa e tolerante com 

as selvajarias perpetradas por Hitler e por Mussolini, fomenta a intolerância, a 

discriminação e se mostra inimiga da verdade, atua como freio ao crescimento moral 

                                                                                                                                               
todos seus seguidores, ali permaneceu 20.000 anos “sin otra ocupación que la de  rascarse la 
tripa y estar continuamente angustiado”, segundo Daniel Defoe em seu erudito The Political 
History of the Devil. Enquanto isso, Deus observava bastantes espaços vazios no Céu depois 
dessa sublevação de proporções estalinistas, mas considerou que em lugar de criar mais 
anjos, provaria algo novo, pondo esta vez mais ênfase na obediência de suas criaturas: “(…) 
Yo sabré Reparar esta pérdida, si tal Puede considerarse al perder A los que se perdieron a sí 
mismos, Y en un momento crearé otro Mundo, Y de un hombre una raza innumerable De 
hombres para que vivan allí, No aquí, hasta que elevados gradualmente Según sus propios 
méritos se abran Hasta aquí con el tiempo su camino Probados por una larga obediencia Y la 
Tierra sea convertida en Cielo”. Quer dizer, em última instância, tanto os seres humanos 
como o mundo que habitamos existem devido a essa rebelião celestial. Graças a Satanás, em 
suma. [Nota bene: O Apocalipse de São João já menciona os convulsos acontecimentos que 
levaram ao Diabo a habitar o Inferno. Mas foi uma das obras chave da literatura universal, El 
paraíso perdido de John Milton, a que nos deu a conhecer em detalhe o falido golpe de 
Estado celestial, liderado por um anjo singularmente majestoso e audaz que quis arrebatar o 
trono do Céu ao mesmíssimo Deus (J.Bilboa)]. 
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e humanístico, encarniça a autonomia individual, amordaça a palavra e condena a 

liberdade da alma ao castigo eterno do inferno, restringe a liberdade de expressão, 

prega a homofobia e a misoginia27, protege a pedofilia e reprime as demais religiões 

donde manda e exige liberdade de culto donde não manda? 

Por que sobrevivem seres que desafiam toda a moral e são capazes de 

enganar a sabendas aos mais débeis e desvalidos dos humanos? Por que persistem 

seres que enganam aos demais atribuindo vontade e sentido a símbolos e objetos 

inanimados, inventam demônios e deuses em que temos que crer, adorar, dar vida 

própria e independente, e atribuem a entidades sobrenaturais controle e poder sobre 

nós mesmos, seus únicos criadores? Por que se embarca a gente rapidamente em 

crenças e posturas normativamente «corretas» e onde os anelos de unanimidade 

coletiva superam sua motivação para apreciar com realismo maneiras de pensar 

alternativas? Suponho que somente desde Darwin28 parece possível explicar a 

existência de tais criaturas: provavelmente devem ser vestígios, um «resíduo 

evolutivo», de nossos antepassados os répteis.  

É um colossal e soberano equívoco conceder a petição de princípio de que a 

moral é monopólio da Igreja. Ao contrário, quiçá a maior tragédia “en toda la historia 

de la humanidad puede haber sido [precisamente] el secuestro de la moralidad por 

parte de la religión” (A. C. Clarke). À parte disso, a religião29 e a «loucura» da fé 

                                                 
27 Como advertia severamente um dos pais da Igreja, Tertuliano: “mujer, tú eres la puerta del 
diablo. Eres tú quien ha tocado el árbol de Satanás, y la primera que ha violado la ley divina 
(…) mujer, deberías ir siempre de luto, estar cubierta de harapos y entregada a la penitencia, 
a fin de pagar la falta de haber perdido al género humano”. 
28 Quem melhor que ninguém soube expressar essa mescla de defesa radical da liberdade de 
pensamento e tolerância. Disse Charles Darwin (depois de haver decretado e anunciado a 
«morte de Deus») em uma de suas cartas: “Aunque soy un fuerte defensor de la libertad de 
pensamiento en todos los ámbitos, soy de la opinión, sin embargo – equivocadamente o no –, 
que los argumentos esgrimidos directamente contra el cristianismo y la existencia de Dios 
apenas tienen impacto en la gente; es mejor promover la libertad de pensamiento mediante 
la iluminación paulatina de la mentalidad popular que se desprende de los adelantos 
científicos. Es por ello que siempre me he fijado como objetivo evitar escribir sobre la religión 
limitándome a la ciencia”. 
29 Há autores (Boyer, Atran, Norezayan, Bering...) que estudam a religião desde o punto de 
vista evolucionista e estão chegando todos à conclusão de que a tendência a produzir deuses 
forma parte da natureza humana e que a religião está aí porque oferece vantagens 
adaptativas, une ao grupo e aumenta o número de genes que se transmitem à descendência, 
em definitiva.Entretanto, que a religião forme parte de nossa natureza não é, evidentemente, 
um argumento para não combatê-la; sempre está bem combater a irracionalidade, apesar do 
equívoco em pensar que é possível combater a irracionalidade com razões. Demonstrar que 



 24 

constituem uma das principais causas do potencial para o dogmatismo, o fanatismo, a 

intolerância e o mal:  servem para dividir e criar diferenças humanas e se convertem 

facilmente em perigosas porque carregam consigo, quase inevitavelmente, “la semilla 

del conflicto” e a crença de que fim justifica os meios (“salvo en los casos en que no 

se alcancen los fines, por lo que entonces se echará toda la culpa a los medios”)30. Se 

estás lutando pelo bem absoluto, ou por Deus, tudo está justificado, e qualquer que 

se oponha a isso demonstra sem nenhum gênero de dúvidas que é um malvado, 

porque, quem pode opor-se à utopia, ao bem absoluto, a Deus, senão os malvados 

puros?  

À custa da religião e da «fé» miramos em nosso interior e vemos objetividade, 

miramos em nosso coração e vemos bondade e honradez, miramos em nossa mente 

e vemos racionalidade, miramos a nossas crenças e desejos e vemos a realidade, 

miramos a nossas razões, motivos e preferências e vemos infalibilidade. Tendemos a 

confundir nossos modelos da realidade com a realidade mesma. E aqueles «outros» 

que não pensam como nós dizemos que não estão no mundo real, quando o que 

queremos dizer é que não habitam nosso modelo do mundo, que não compartem 

                                                                                                                                               
as crenças  religiosas são errôneas (que o são!) parece que não funciona; à evolução nunca 
lhe interessou a verdade (nem a felicidade, tampouco), sua preocupação é promover tudo o 
que ajuda a deixar mais cópias, e umas crenças errôneas são capazes de cumprir esse 
objetivo. Como diz Paul Bloom: “A força motriz da seleção natural é a sobrevivência e a 
reprodução, não a verdade. Se não intervêm outros fatores, para um animal é melhor crer 
coisas verdadeiras que coisas falsas; é preferível a percepção precisa que as alucinações. Mas 
às vezes intervêm outros fatores”. Assim que, para o bem ou para o mal, parece que as 
ilusões cognitivas que nos induzem a pensar em um (ou vários) Deus (es) onipresente e 
observador atento, que fomos criados para uma finalidade especial, que há vida depois da 
morte ou que os acontecimentos naturais contêm mensagens importantes procedentes de 
outro mundo, favoreceram a nossos genes, razão suficiente para manter intensamente vivas 
essas ilusões no cérebro humano. E essas ilusões podem ser tão convincentes que 
perfeitamente podemos negar-nos a admitir que são uma ilusão (J. Bering). Na certeira 
advertência de John Gray: “No se puede acabar con la religión, y reprimirla es como reprimir 
los instintos sexuales: una empresa imposible. Intentar erradicar la religión sólo consigue que 
ésta reaparezca en formas más grotescas y degradadas”. Em primeira pessoa, digo (e repito) 
apenas que não sou ateu em absoluto porque, de sê-lo, estaria seguro de que nenhum Deus 
existe. Mas não é assim. Muito pelo contrário; claro que existe: como toda e qualquer ideia 
construída pelo cérebro humano, Deus existe metido dentro da mente de alguns membros de 
nossa espécie. Essa é a verdade. “Lo juro por Dios”. 
30 É muito famosa a cita do Prêmio Nobel Steven Weinberg: “La religión es un insulto a la 
dignidad humana. Con o sin religión siempre habrá buena gente haciendo cosas buenas y 
mala gente haciendo cosas malas. Pero para que la buena gente haga cosas malas hace falta 
la religión.”  
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nossa visão ou crença de como são as coisas. Como estamos cegamente convencidos 

de que não há mais que um Deus verdadeiro, uma única maneira correta de ver a 

realidade - a saber, por meio dos caprichos de nossa «fé» – e totalmente persuadidos 

de saber o que é a «verdade» (até o ponto de fazer inecessária toda comprovação 

ulterior), alçamos a mirada desdenhosa por encima dos demais sem ver a umbrática 

superfície sobre a qual caminhamos.  

Linda Skitka, por exemplo, encontra que quando a gente tem fortes 

sentimentos morais acerca de um assunto se salta as normas, as pessoas e os 

procedimentos, e querem que os  «bons» se livrem de tudo e os «maus» paguem por 

tudo. E logo vem o autoengano maior, “que todo lo abarca: somos la medida de lo 

que es bueno, representamos lo mejor, profesamos la verdadera religión y, en tanto 

creyentes, somos superiores a todos los que nos rodean. (Estamos “salvados”; ellos 

no). Nuestra religión promueve el amor y el cuidado por el mundo entero, nuestro 

Dios es un Dios justo, de modo que nuestras acciones no pueden ser malas porque las 

realizamos en nombre de Dios” (R. Trivers).  

Simplificando, o certo é que miramos através da lente deformante de nosso 

evolucionado cérebro: não vemos mundo que é, vemos o mundo que somos; somos 

uma idiossincrasia com patas movida pelas distorções que alteram a percepção da 

realidade de maneira sistemática (consciente ou inconscientemente) para atender 

aos nossos interesses e desejos31. O problema é que “quando a única ferramenta que 

possuímos é um martelo, tendemos a tratar cada problema como se fora um cravo” 

(A. Maslow). 

                                                 
31 Nossa interpretação do mundo tem suas raízes nas narrativas que construímos acerca de 
nós mesmos e de nosso mundo social: somos os fabricantes dos significados e do sentido que 
damos à nossa vida. “Pero todos nosotros tenemos la sorprendente idea de que el modo 
como vemos el mundo refleja el mundo en su objetivo ser así. Y no caemos en la cuenta de 
que somos nosotros los que atribuimos una significación a ese mundo. *…+ Si nosotros lo 
creyéramos, sabríamos que no solo somos los creadores de nuestra desdicha, sino también 
de nuestra felicidad” (P. Watzlawick). O certo é que ao construir nossa experiência subjetiva 
da realidade o cérebro-mente humano é (e funciona como) uma máquina de produzir 
significados: “No son las cosas las que atormentan a los hombres, sino las opiniones que se 
tienen de ellas” (Epicteto). 
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Em questão de deuses, crenças, fé, símbolos... só há opiniões, pontos de vista, 

formas de ver as coisas entre as várias possíveis.32 

 

Sacrificium intellegentiae e indignação ativa  

Em nosso particular mundo perfeito, aquele em que as pessoas se comportam 

de maneira congruente com nossos interesses e em que os recursos físicos e 

biológicos estão controlados, falar de religião dispara em seguida todos os alarmes e 

paranóias. Como a maioria das verdades amargas, não reporta muita simpatia que 

nos recordem a falsidade de nosso mundo, que temos uma imagem do mundo 

(crenças, pensamentos, preferências, memória, etc.) distorcida e construída de uma 

percepção distorcida e construída33, todas contextuais e ao serviço da narrativa baixo 

a qual está operando nosso cérebro. O nosso é o mundo verdadeiro; desquiciados, 

falsos, ilusórios, excêntricos, profanos, disparatados ou ao menos estúpidos são os 

mundos dos «outros». 

Mas, quando os fatos ou alguém viola nossas expectativas de idiossincrásica 

normalidade, quando nossa magnanimidade choca com a realidade, a realidade 

costuma sair ganhando. E dado que a religião e a fé (especialmente a católica) partem 

do duplo assassinato da inteligência e da vontade, o que estamos «obrigados» a fazer 

é simplesmente não “quedarse encogido en un rincón oscuro esperando 

                                                 
32 Na atualidade sabemos que a experiência pessoal não é evidência de nada e que o que «se 
sente» como real, inclusive quando esses pensamentos são compartidos com outras pessoas 
ajuizadas, sanas, totalmente normais, nem sempre é uma boa medida do que «é» real. De 
fato, já contamos com demostrações claríssimas de que nossos amados sentidos e nosso 
sobrevalorado cérebro podem ser enganados, e nos enganam, com bastante facilidade. Daí o 
conselho de Richard P. Feynman: “El primer principio es que no debes engañarte a ti mismo, 
y tú eres la persona más fácil de engañar”.  
33 Não somente interpretamos cada situação segundo nossos desejos, crenças, expectativas e 
intenções, senão que também reconfiguramos constantemente o passado para proteger-nos. 
De fato, grande parte do que vemos o inventa alegremente nosso cérebro, modificando as 
instantâneas da realidade como se dispusera de um sofisticado PhotoShop. Os recordos de 
nosso passado em realidade são reconstruções, não autênticos reflexos do que aconteceu, 
com independência de que nos tenhamos involucrados emocionalmente ou estejamos 
completamente seguros de que as coisas passaram tal e como recordamos. Às vezes, estas 
distorções se produzem em pequenos detalhes; mas, outras vezes, reconstruímos recordos 
completos com um grande número de detalhes falsos que em realidade nunca tiveram lugar. 
Em resumo, a memória é "uma amiga desleal"; é distribuída e reconstruída. Não reside em 
nenhum lugar específico de nosso cérebro e, a um nível mais profundo e biológico, todos 
nossos recordos são falíveis e incompletos. Mas essa é outra história. 
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pacíficamente el momento de morirse”(Diderot) e, ao estilo de Goya, duvidar e 

refutar os discursos, os fetiches e as crenças de mentalidade medieval que insistem 

em questionar, atacar e censurar o laicismo, a liberdade e a autonomia desde suas 

intransigentes posições aferradas à «fé cega» e com os caprichos que lhes atribui os 

símbolos e as disparatadas mitologias predicadas pela religião.  

Na mesma medida, tratar de apartar de uma vez por todas o irracional, o 

transcendente, o inadmissível, o inverossímil e o indemonstrável (precisamente 

porque é indemonstrável) e deixar que o âmbito do público volte a ser um espaço 

criativo, livre de religiões, incapaz de impor a ninguém as obrigações opressivas que 

dimanam dos valores alheios, ferinamente coloridos com a promessa, moralmente 

repugnante, de alívio ao sofrimento, de resignada aceitação da miséria humana e 

salvação eterna. 34 

E se, depois de tudo, nenhum desses esforços for suficiente para mover nem 

um milímetro a opinião daqueles que teimam em permanecer «ad absurdum et ad 

nauseam» no obscuro reino das ideias e símbolos delirantes, esperar ao menos que 

os problemas de comunicação com o Espírito Santo se dissipem e que este «pássaro 

sedutor» intervenha junto a essas almas que sofrem (não, evidentemente, com a 

mesma intenção e objetivo com que apareceu à entregada Virgem) para que se 

disponham a mirar com alguma virtuosidade a pulcritude e os benefícios que o 

laicismo e a liberdade representam para o pleno e secular exercício da verdadeira 

cidadania... E “Livre-nos do mal”. 

 

                                                 
34 No cálculo cristão da fantasia religiosa está, por exemplo, a «aposta da eternidade»: 
prometer uma recompensa pelas misérias deste mundo, uma esperança de outra vida e 
retribuição de felicidade celestial no Paraíso, um lugar de delícias absolutas donde já não 
existem nem a fome nem a sede, nem a maldade nem o tempo, e o único modo de pôr fim ao 
escândalo da prosperidade do malvado e do infortúnio do justo. “Lo maravilloso de la 
muerte”, escreve S. Bossuet citando a Santo Antônio, “es que, para el cristiano, no pone 
punto final a la vida, sino a los pecados y peligros a los que ha estado expuesto. Al abreviar 
nuestros días Dios abrevia nuestras tentaciones, es decir, todas las ocasiones de perder la 
verdadera vida, la vida eterna, puesto que el mundo tan sólo es nuestro común exilio”.  


